

הבלדה על מות התאומות \ דיתי רונן

עֲכָשׁוּ זֶה שׁוֹב בְּחֶדְשׁוֹת

שׁוֹב יֵשׁ הַכְּחָשׁוֹת

אָכַל אֶצְלָנוּ

בְּבֵית הַפְּרָטִי

זֶה שְׁתֵּי הַבָּנוֹת

לְיִתְרֵי דִיּוּק תִּינּוּקוֹת

רַחֵל וְלֵאָה,

הַתְּאֹמוֹת,

שְׁנוּלְדוּ בְּשַׁעַה טוֹבָה

בְּשָׁנַת אֶלְף תְּשַׁע מֵאוֹת וְחֲמִשִּׁים

לְרִפְאֵל וְלְמִרְגָּלִית

חֲדָשִׁים אַחֲרֵי בְּרִיחָתָם מֵאִירָאן

בְּמַעֲבַרְת שְׁבוּת עַם

בֵּין שׁוּלֵי אֱהָלִים מִתְּנַפְּנָפִים

בְּקָר, וּבְבָצִין

בְּגִשְׁמִים וְשִׁטְפוֹנוֹת

בְּשֶׁלֶג, בְּרֹד

וְעֵמִים וּבְרָקִים וְרוּחוֹת.

בוֹאוּ כָּל הַלֵּא מְאָמִינִים

הַקְּשִׁיבוּ לְסִפּוֹר הַלְּדָה

וְהַמְּוֹת שֶׁל הַבָּנוֹת

שֶׁל רַחֵל וְלֵאָה,

הַתְּאֹמוֹת,

שְׁנוּלְדוּ בְּשַׁעַה טוֹבָה

בְּאֶהְלֵי הַתְּקֹוּהָ

בְּאֶהְלֵי הַשִּׁיבָה

בְּרִיאוֹת וְחִזְקוֹת,

וְהָיוּ מִבֵּיטוֹת בְּאֶמֶן בְּעֶרְגָּה

וּמְקוֹם קְבוּרָתָן לֹא נוֹדַע.

בוֹאוּ כָּל הַלֵּאמָנִים
הַקְּשִׁיבוּ לְבְכֵי הַדּוֹרוֹת
עַל מוֹת רַחֵל וְלֵאָה הַיְּפוֹת,
עַל מוֹת הַתְּאוֹמוֹת.
הַקְּשִׁיבוּ לְחֲמוֹתַי בֵּת הַתְּשׁוּעִים
כִּי צַד הִיא מְבַכָּה
וְיָמֶיהָ סְפוּרִים.
הַקְּשִׁיבוּ לְסוֹד הַחֲטִיפָה
לְסוֹד הָעֵלְבוֹן.
לְסוֹד הַגְּנֻבָה.
תִּגִּידוּ מָה שֶׁתִּגִּידוּ
הֲיָה אוֹ לֹא הֲיָה
הַתְּאוֹמוֹת הַלָּלוּ,
רַחֵל וְלֵאָה,
מֵאֵז הַלְדָּתָן
עַד הַיּוֹם לֹא הִגִּיעוּ אֶל בֵּיתָן.

בוֹאוּ
כָּל הַלֵּאמָנִים
הַקְּשִׁיבוּ לָהּ
מִדְּבַרְתָּ עַל הַתְּאוֹמוֹת,
בוֹאוּ וְעַקְבוּ אַחַר הַפְּרָטִים,
אִיךְ שְׁלוֹשָׁה יָמִים
יָנְקוּ בְּשִׁקְיָהּ
וְהָיוּ מִבֵּיטוֹת בְּאֶמֶן בְּעָרְגָה
וְהָיוּ יְפוֹת וְתְאוֹמוֹת רָעֵב
וְשׁוֹקְקוֹת,
שְׁתֵּי הַתְּאוֹמוֹת,
הַמְּתוֹקוֹת,

אִיךָ שְׁלוֹשָׁה יָמִים
נִקְשַׁר לְכֹן בְּלֵב אִמֶּן וְאִיךָ
בְּיוֹם הַשְּׁלִישִׁי לְלִדְתֶךָ
בְּיוֹם הַשִּׁיבָה לְאַהֲלֵי הַמַּעֲבָרָה
(שֵׁם הַמִּתִּינֵנוּ בְּגַעְגּוּעַ אֶסְתֵּר וְנִיסָן)
אִיךָ אָמְרוּ לָהּ
בְּעוֹדָהּ מְכִינָה עֲצָמָהּ לְנִסְיָעָה
בְּעוֹדָהּ מְצַפָּה לְיִצְיָאָה,
אִיךָ אָמְרוּ לָהּ
שְׁלֶפְתַּע פְּתָאוּם
בוּ בְּלִילָהּ
שְׁתִּיחֶן חָלוּ
בְּבַת אַחַת חָלוּ שְׁתִּיחֶן
הַיְפוֹת,
וְלֹא הִנִּיחוּ לָהּ לְקַחַת אוֹתָן עִמָּהּ.

בוֹאוּ
כָּל הַלֵּא מְאֲמִינִים
הַקְּשִׁיבוּ לָהּ מִתְּאֲרַת
אִיךָ הִיא יִצְאָה
מִבֵּית הַיּוֹלְדוֹת בְּחִדְרָהּ יִצְאָה
בְּיָדִים רִיקוֹת הִיא יִצְאָה
כּוֹאֶבֶת וְדוֹאֶגֶת
וְכּוֹבֶשֶׁת אֶת בְּכִיָּהּ
בְּשָׂדִים גְּדוֹשִׁים נִסְעָה
מִקּוֹנֵנֶת,
חֲלָבָה נִגְרַעַל הַשְּׂמָלָה
וְהִיא נִסְעָרַת,
חֲזָרָה אֶל הָאֵהָל בְּבִשְׁת פָּנִים
וְשָׁבָה לְמִחְרַת
לְבֵית הַיּוֹלְדוֹת

לשתי תינוקות.

ושבה למחרת לבית היולדות
לשתי תינוקות
ברגל ובשלושה אוטובוסים שונים
וכה שמחה לקראתן, היפות,
הנה לאה,
הנה רחל,
הנה הן שתי התאומות,
והיניקה אותן שוב
בריאות וחקקות,
את שתי התאומות,
והן יונקות בשקיקה
ושתייהן כה יפות,
ונשארה עמן שעה, שעתים
ובעודה מכינה עצמה לנסיעה
בעודה מצפה ליציאה
אמרו לה שלא,
ששתייהן עוד חולות,
היפות,
ושוב עליה להשאיר אותן בבית היולדות.

בואו

כל הלא מאמינים
הקשיבו לה מתארת
איה שוב יצאה
מבית היולדות
בגדים ריקות היא יצאה
כואבת ודואגת
וכובשת את בכיה
בשדים גדושים נסעה

מְקוֹנְנֹת,
חִלְכָה נִגְרַעַל הַשְּׁמֵלָה
וְהִיא נִסְעֶרֶת,
חִזְרָה אֶל הָאֵהָל בְּבֹשֶׁת פָּנִים
וְשָׁבָה לְמַחְרָת
לְהִנִּיק אֶת שְׁתֵּי הַתְּאוֹמוֹת
לְבֵית הַיּוֹלְדוֹת.

וְשָׁבָה לְמַחְרָת לְבֵית הַיּוֹלְדוֹת
בְּרָגֶל וּבְשִׁלּוֹשָׁה אוֹטוֹבוּסִים שׁוֹנִים
וּכְשֶׁבִקְשָׁה לְהִנִּיק אֶת שְׁתֵּיהֶן
אֶת שְׁתֵּי הַתְּאוֹמוֹת,
הַמְּתוֹקוֹת,
נֶאֱמַר לָהּ שֶׁהֶאֱחֵת נִפְטָרָה.
וּמְקוֹם קְבוּרָתָהּ לֹא נֹדַע.
וְהַשְּׂנִיָּה עוֹד בְּרִיאָה
וְיָפָה,
וְחִזְקָה,
וְיוֹנְקָת בִּשְׂקִיקָה,
וְנִשְׂאָרָה עִמָּה שְׁעָה, שְׁעֵתִים
וּבְעוֹדָה מְכִינָה עֲצָמָה לְנִסְיָעָה
בְּעוֹדָה מְצַפָּה לְיִצְיָאָה
אָמְרוּ לָהּ שְׁלֹא,
שֶׁהִיא עוֹד חוֹלָה,
וְגַם הַפְּעַם הַזֶּה לֹא הִנִּיחוּ לָהּ לְקַחַת אוֹתָהּ עִמָּה.

בוֹאוּ
כֹּל הַלֵּא מְאָמִינִים
הַקְּשִׁיבוּ לָהּ מִתְּאָרֶת
אִיךָ שׁוֹב יְצָאָה
מִבֵּית הַיּוֹלְדוֹת

בְּיָדִים רִיקוֹת הִיא יֵצֵאָה
כּוֹאֶבֶת וְדוֹאֶגֶת
וְכוֹבֶשֶׁת אֶת בְּכִיָּה
בְּשָׂדִים גְּדוּשִׁים נִסְעָה
מִקּוֹנֵנֶת,
חֲלָבָה נִגְרַעַל עַל הַשְּׂמֵלָה
וְהִיא נִסְעָרֶת,
חֲזָרָה אֶל הָאֵהָל בְּבִשְׁת פָּנִים
וְשָׁבָה לְמַחְרֵת
לְבֵית הַיּוֹלְדוֹת
לְנוֹתְרֵת הָאֶחָת מִבֵּין שְׁתֵּי הַתְּאוֹמוֹת.

וְשָׁבָה לְמַחְרֵת לְבֵית הַיּוֹלְדוֹת
לְנוֹתְרֵת הָאֶחָת מִבֵּין שְׁתֵּי הַתְּאוֹמוֹת,
שׁוֹב בְּרַגְלָהּ, וְכַשְׁלוֹשָׁה אוֹטוֹבוֹסִים שׁוֹנִים,
וְכַשְׁבְּקֶשֶׁה לְהִנִּיק אֶת הָאֶחָת, הִיִּחִידָהּ,
נֹאֶמַר לָהּ כִּי גַם הַשְּׂנִיָּה נִפְטָרָה.

בּוֹאוּ
כֹּל הֵלֵא מֵאֲמִינִים
הַקְּשִׁיבוּ לָהּ מִתְּאֲרֵת
אִיךָ הִיא יֵצֵאָה
מִבֵּית הַיּוֹלְדוֹת בְּחִדְרָה יֵצֵאָה
בְּיָדִים רִיקוֹת הִיא יֵצֵאָה
כּוֹאֶבֶת וְדוֹאֶגֶת
וְכוֹבֶשֶׁת אֶת בְּכִיָּה
בְּשָׂדִים גְּדוּשִׁים נִסְעָה
מִקּוֹנֵנֶת,
חֲלָבָה נִגְרַעַל עַל הַשְּׂמֵלָה
וְהִיא נִסְעָרֶת,
חֲזָרָה אֶל הָאֵהָל בְּבִשְׁת פָּנִים

ולא שָׁבָה יוֹתֵר לְבֵית הַיּוֹלְדוֹת
ולא הִנִּיקָה וְלֹא רָאָתָה יוֹתֵר אֶת הַתְּאוּמוֹת.

וְחָמִי, אָבִי הַתְּאוּמוֹת
קָרַע קָרַע בְּבִגְדוֹ
בְּקֶשׁ לְשֹׁכֵת שְׂבָעָה
הִתְעַקֵּשׁ וְשָׁב לְבֵית הַיּוֹלְדוֹת
וְנָסַע וְתָבַע
לְרֵאוֹת אֶת הַקְּבָרִים
אֶת הַגּוֹפּוֹת
אֶפְלוּ תְּעוּדָה.
אָבֵל אֵין קְבָרִים
וְאֵין גּוֹפּוֹת
אֵין תְּעוּדָה
אֵין עֲדוֹת
אֵין אוֹנִים
אֵין שְׁפָה אֵין דְּבוּר אֵין מְקַשֵּׁב
וְחָזַר אֶל הָאֵהָל בְּיָדִים רִיקוֹת
אָבֵל וְחַפּוּי רֹאשׁ
וּבְכֻשֵׁת פָּנִים.

בוֹאוּ
כֹּל הַלֵּא מֵאֲמִינִים
הַקְּשִׁיבוּ לְכִי הַדּוֹרוֹת
עַל מוֹת רָחֵל וְלֵאָה הַיְּפּוֹת
עַל מוֹת הַתְּאוּמוֹת
בְּבֵית הַיּוֹלְדוֹת.

הַקְּשִׁיבוּ לְחֻמוֹתַי בַּת הַתְּשׁוּעִים
כִּי צָדַד הִיא מְבַכָּה
וְיָמֶיהָ סְפוּרִים.

הַקְּשִׁיבוּ לְסוּד הַחֲטִיפָה
לְסוּד הָעֶלְבוֹן
לְסוּד הַגְּנֻבָה.

תִּגִּידוּ מָה שֶׁתִּגִּידוּ
הֲיָה אוֹ לֹא הֲיָה
הַתְּאוּמוֹת הַלָּלוּ,
רַחֵל וְלֵאָה,
מֵאִזְ הַלְדָּתָן עַד הַיּוֹם
לֹא הִגִּיעוּ אֶל בֵּיתָן.

וּבְשֵׁתֵי עָרִים בְּרַחֲבֵי הָעוֹלָם
אוֹ בְּעִיר אַחַת
אוֹ בְּשְׁנֵי כְּפָרִים,
מִתְהַלְכוֹת חַיּוֹת בֵּינֵינוּ שְׁתֵּי נָשִׁים
עֲכָשׂוּ הֵן צָרִיכוֹת לְהִיּוֹת בְּנוֹת לְמַעַלָּה מִשְׁבָּעִים
אֵינָן יוֹדְעוֹת שֶׁהֵן מִחֲצִית מִשְׁתֵּי תְּאוּמוֹת זֵהוּת
אֵינָן מְכִירוֹת זֹאת אֶת זֹאת
אֵינָן מְכִירוֹת אֶת בֵּית אָמֶן
אֵינָן מְכִירוֹת אֶת אַחִיהֶן
אֶת אַחֵיוֹתֵיהֶן
אֵינָן
מְכִירוֹת אֶת מִשְׁפַּחְתָּן
אֶת אוֹתָם הַגְּנִימִים
אֶת אוֹתָהּ הַשְּׂפָה
אֶת אוֹתָהּ הָאֵהָבָה
אֶת אוֹתוֹ הַגּוֹרֵף
אֶת אוֹתָהּ הָרוּחַ
אֶת אוֹתָהּ הַתְּנוּעָה
אֶת אוֹתוֹ הַדָּם.

בְּלִילוֹת אֲנִי מְדַמָּה לְפָגֶשׁ מִי מִהֵן בְּרַחֲוֹב,
אֲזַקֶּה אֹתָהּ מִיָּד עַל פִּי סִמְנֵי הַמְשַׁפָּחָה
וְאֲדַע: זֹהֵי גִיסְתִּי הָאֲבוּדָה.